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dell’A.L.C.
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Stiamo riorganizzando tutto il settore convenzioni.
Per informazioni e per conoscere le nuove conven-
zioni potete rivolgervi all’ufficio della segreteria del-
l’Associazione presso la Bottega del Caffè di viale
Caprera. Sono in via di definizione importanti con-
venzioni per l’uso del parcheggio interno al porto
(lato Fortezza Vecchia/Stazione Marittima) e con le
Farmacie comunali.

La sede dell’Avis Enti Locali (Pa-
lazzo comunale piano terra) è
aperta il martedì e il giovedì dalle
9,00 alle 11.00.

Vuoi utilizzare la
Bottega del Caffè?

La  sala può essere ri-
chiesta da un socio o
soggetto non affiliato,
per uso personale o per
specifica manifestazio-
ne.
Occorre una richiesta

scritta. Il contributo (un
pomeriggio circa 3 o 4
ore), come partecipa-
zione alle spese genera-
li e ai consumi elettrici,
idrici, etc., sostenuti
dall’Associazione è il
seguente: per i soci e fa-
miliari euro 120 iva
compresa; per i non soci
euro 144 iva compresa.
Nei casi di richiesta di

utilizzo della sala, che
superi il normale orario
pomeridiano l’importo
dovuto sarà valutato
dalla segreteria del-
l’Alc.

L’Odeon è stato chiuso ed al suo
posto sorgerà un parcheggio; nel
cinema Metropolitan, chiuso an-
ch’esso da tempo, dovrebbe in-
sediarsi un centro commerciale;
nel vecchio cinema-teatro-varie-
tà Lazzeri, con i battenti chiusi da
anni e dopo una parentesi a luci
rosse, è stata preannunciata più
volte la nascita di un centro cul-
turale polivalente; anche per La
Gran Guardia, cinema e teatro
storico della città, pare certa la
chiusura ed al suo posto, si dice,
un centro commerciale, sale di
proiezione, locali per attività po-
livalenti, prevista perfino una gal-
leria di comunicazione tra via
Grande e piazza Cavallotti. Resi-
stono, per ora, gli altri cinema: i
4 Mori, le tre multisala ex cine-
ma Grande,  l’Aurora, il rinato ci-
nema Gragnani (ex Arlecchino),
specializzato in proiezioni e cicli
di film d’autore, compreso l’in-
teressante Festival Horror.
Sono recenti le vibranti proteste,

con tanto di veglie funebri, di im-
prenditori e proprietari di cinema
e teatri, e degli appassionati del-
l’arte cinematografica e teatrale
riuniti in ‘comitati di difesa’, con
il Comune indicato come colpe-
vole di questa situazione per aver
strozzato la città con i divieti di
transito e di sosta e per aver per-
messo la costruzione della mul-
tisala Medusa di Porta Terra.
Meno si è parlato di altri motivi

che hanno  favorito la crisi di ci-
nema e teatri: i prezzi consistenti
dei biglietti e i Dvd a prezzi più
abbordabili o  i film su Sky, op-
pure le programmazioni teatrali

qualche volta meno interessanti
di altre, realizzate in città e citta-
dine vicine. Le ultime notizie ci
dicono però che ‘finalmente’
molti problemi sono stati risolti:
l’Odeon sarebbe stato acquistato
da Spil per costruirvi un grande
parcheggio (peraltro una vecchia
idea della proprietà) ed anche la
possibile riconversione della
Gran Guardia potrebbe ‘rivitaliz-
zare’ il centro cittadino. Perfino
le incomprensioni ed i rapporti
non certo idilliaci tra Comune e
proprietà di Odeon e  Gran Guar-
dia sarebbero stati risolti in sen-
so positivo con una sinergia tra
la Fondazione Goldoni e l’espe-
rienza imprenditoriale in campo
spettacolare di Giovanni Lippi,
nominato consulente per la sta-
gione teatrale e di prosa del Gol-
doni (a proposito a quando la no-

mina di un direttore artistico che
dia un senso culturale comples-
sivo alle varie “stagioni” del Gol-
doni?).  Insomma, tutto è bene
quel che finisce bene, almeno così
pare. Ma ci domandiamo: la chiu-
sura di cinema e teatri storici  im-
poveriscono culturalmente la cit-
tà? Se si, è necessario e ineludi-
bile reinventare un nuovo tessu-
to fatto di sale (magari più picco-
le) per proiezioni di film, docu-
mentari, concerti live (anche su
richiesta di un certo numero di
persone) e per rappresentazioni
teatrali di pregio e questo anche
per favorire la crescita culturale
anche di chi vuol vedere e di chi
sta dalla parte del palco ed ha
voglia e passione di esprimersi
ma non vuole essere usato o re-
stare nome nei titoli di coda.

m.m.
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 L’ Emeroteca di via del Toro
sarà intitolata ad Ugo Canessa per
avere onorato Livorno con le sue
ricerche e pubblicazioni di stati-
stica e con gli studi storici, stam-
pati dal Comune di Livorno, dal
quotidiano Il Tirreno e da varie
Case editrici locali, nazionali e
internazionali.
L’ annuncio è stato fatto dall’as-

sessore alle Culture Massimo
Guantini in occasione dell’incon-
tro “Un pomeriggio con Ugo”,
che si è svolto il 20 giugno scor-
so presso la Bottega del Caffè;
incontro al quale hanno parteci-
pato, oltre alla moglie, alle figlie,
ed ai nipoti, i rappresentanti di
Comitati e altri sodalizi culturali
(Comitato per il Risorgimento, gli
Amici dei Musei, l’Università
della Terza Età, l’Archivio di Sta-
to ed altri) ed un numerosissimo
pubblico composto da amici ed ex
colleghi del Comune. Molti gli
interventi. E’ stata quindi accolta
favorevolmente la proposta (sot-
toscritta da oltre 500 persone)
avanzata dall’Associazione Lavo-
ratori Comunali, dalla redazione
de “Il Caffè”, dagli ex colleghi del
Comune e dalle numerose asso-
ciazioni culturali cui Ugo Canes-
sa, ha offerto la sua appassionata
e qualificata collaborazione.

Emeroteca
“Ugo Canessa”

Quinto posto assoluto nella
classifica a squadre (17 quelle
partecipanti) e ben 12 meda-
glie conquistate (2 ori, 9 argen-
ti e 1 bronzo): sono il risultato
conseguito dalla squadra del-
l’Associazione Sportiva Cultu-
rale della Polizia Municipale di
Livorno all’ 8° Campionato
Nazionale di nuoto per appar-
tenenti alla Polizia Municipa-
le che si è svolto nel maggio
scorso alla piscina comunale di
Livorno “Simeone Camalich”.
Questi i componenti della

squadra amaranto allenata da
Paola Cattermole: Claudio
Begni (argento nei 400 s.l. e
bronzo nei 100 s.l.), Federica

Gaudino (oro nei
100 s.l., argento
nei 50 dorso e nel-
la staffetta 4x50),
Fabio Conforti,
Flavio Contini,
Silvia Falaschi
(argento nella
staffetta 4x50),
Mariano Gen-
naro, Daniela
Giovanetti (ar-
gento nei 50 s.l.,
100 s.l. e nella staf-
fetta 4x50), Stefano
Marconi, Riccardo Pal-
ladini, Renzo Tantulli, Si-
monetta Tognotti (oro nei
50 s.l.), Licoris Toncini-
ch (argento nei
400 s.l. e nella
staffetta 4x50),
Michele Ricci.

Ben quattro medaglie
(tre d’argento ed una

di bronzo) sono
state conqui-
state dal Grup-
po Sport ivo
Polizia Muni-
cipale di  Li-
vorno a l  39°

Campionato na-
zionale di tiro a

segno delle Polizie
Municipali e Loca-
l i  che si  è svolto
nell’aprile scorso a
Venezia (Lido).
Ad aggiudicarsele

Antonella Chirici, ab-
bonata da anni a salire sul

podio, e Stefano Tafi, agen-
te di polizia municipale del
Corpo di Bibbona ma iscrit-
to regolarmente al gruppo
sportivo di Livorno.
Antonella Chirici si è ag-

g iudicata una medagl ia
d’argento nella Pistola ad
aria compressa (a 10 metri)
ed una di bronzo nella Pi-
stola Sportiva (calibro 22 a
25 metri).
Stefano Taf i  ha invece

conquistato due medaglia
d’argento rispettivamente
nella Pistola ad aria com-
pressa (a 10 metri) e nella
Pistola libera (calibro 22 a
50 metri).
A Venezia hanno parteci-

pato 25 corpi di polizia mu-
nicipale per un totale di 85
tiratori di cui 25 donne.

■

a pag. 4  Donatella Ferrini intervista Cristiano Lucarelli

I campionati di nuoto
di polizia municipale

Antonella Chirici
ancora a segno

■

Associazione Lavoratori Comunali: convenzioni ed altre notizie

L’ufficio di segreteria
è aperto dal martedì
al venerdì, dalle ore
15.00 alle ore 19.00.
Sabato, domenica e
lunedì chiuso.

I soci possono richiedere informazio-
ni su iniziative, convenzioni, abbo-
namenti, anche tramite la casella po-
stale dell’Associazione (posta inter-
na).
I soci che non hanno ancora ritirato
o ricevuto la tessera del 2005, ed i
colleghi che intendono diventare
nuovi soci, possono richiedere la tes-
sera rivolgendosi alla nostra sede di
viale Caprera, 35.

Telefoni:  0586-894228 / 820663
Fax: 0586-894228

€uroPrestiti
Iscrizione Ufficio Italiano Cambi Albo Mediatori Creditizi 14395; Agenzia in Attività Finanziaria n° A422
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Idealoghi2005

Di sicuro è stato l’evento di arte
contemporanea più lungo ed ar-
ticolato mai realizzato a Livorno:
è “Idealoghi 2005”, dove 22 gio-
vani artisti livornesi e non solo si
sono confrontati (da gennaio fino
a luglio, due a due in 11 esposi-
zioni) in sperimentazioni che han-
no spaziato dalla video-arte, al
linguaggio della performance,
alla fotografia, fino alle arti pit-
toriche sostenute, sovente, da in-
stallazioni. Il tutto nei locali sei-
centeschi della Bottega del Caffè
di viale Caprera, 35 (sede del-
l’Associazione Lavoratori Comu-
nali).
Un evento che ha riscosso ap-

prezzamenti della critica e suc-
cesso di pubblico.
Nel corso della rassegna si sono

svolti anche incontri di grande in-
teresse artistico  come quelli con
l’artista livornese Sandro Marti-
ni e il critico d’arte Dario Durbè.
“Idealoghi 2005” è stata realiz-

zata nell’ambito del progetto cul-
turale “Confronti”, dall’Associa-
zione Lavoratori Comunali con il
patrocinio del Comune di Livor-
no, il contributo di Spil, ed in col-
laborazione con l’Associazione
culturale “Il Grande Rettile”, pro-

Sandro Martini

Livorno rende omaggio ad un
suo grande artista, Sandro Marti-
ni, con un evento culturale arti-
colato in tre spazi espostivi del-
l’antico quartiere de La Venezia,
proprio nel cuore della città: I
Bottini dell’Olio, la Chiesa del
Luogo Pio e La Bottega del Caf-
fè.
L’evento “Sandro Martini. Di-

panando pittura”, promosso dal
Comune di Livorno in collabora-
zione con l’Associazione React e
l’Associazione Lavoratori Comu-
nali si aprirà in concomitanza con
“Effetto Venezia”, e si conclude-
rà il 31 agosto.
Dipinti, ma anche installazioni,

affreschi, incisioni e libri d’arti-
sta, l’evento offrirà un’ampia  pa-

Tutti i ‘palamitori’ che per ge-
nerazioni fanno questa specie di
mestiere, ci confermano che a
Livorno innescando sui l’ami
l’acciuga, si tira su l’orata fino al
grongo.
Ed è questa gente vera di

‘scoglio’, che vive alla
giornata guardando a
quanto e come si muove
il mare o il vento di libec-
cio.
Ma le acciughe vive, come tut-

to l’altro ‘pesce azzurro’, ci sono
altri che, con altrettanto duro la-
voro, l’hanno sempre fornite al
mercato o ai ristoranti tipici livor-
nesi: un tempo i ‘pozzolani’
quando andavano con la lampa-
ra, e poi dopo a largo i pesche-
recci di Torre Annunziata.

L’esca del palamito a Livorno è l’acciuga
ovvero la cucina povera livornese ad Effetto Venezia

Il pesce azzurro: un alimento
povero, sano, nutriente e oltretut-
to economico. Acciughe, sardine,
sgombri, sugarelli, aguglie che,

a fine pescata, con i
loro colori blu

argen-

teo ancora lucidi di mare
mandano bagliori in mezzo ad
aragoste, batti-batti, scorfani,
capponi, gallinelle, triglie, boc-
cacce, pesci prete, fustelle, aluz-
ze, fanciulle, tordi, bollagi, razze
ferracce con le loro colorazioni
di rossi accesi, di grigi, di verdi
ed azzurri sfumati… e seppie e
polpi di scoglio, i cui tentacoli ti

rimangono attaccati alle mani,
come i gronghi e le murene che
se non stai attento, devi ‘acchiap-
pare al volo’ come dicono quelli
che stanno al pezzo sui banchi del
Mercato centrale.
Insomma, quando si parla di

cucina povera livornese, in fatto
di pesce, come si fa a non rico-

noscere che certe antiche ri-
cette risalgono ai pescato-
ri e ai pescivendoli che se

le sonotramandate, come per
esempio quella del  ‘cacciucco’?
E se poi volete saperne di più di

questa speciale cucina, gustarne
i sapori e sentirne gli odori, po-
tete andare ad Effetto Venezia,
alla Bottega del Caffè e in altri
locali della Venezia.

e.s.

Livorno riscopre
l’Arte Contemporanea

motrice e fautrice dell’Archivio
Giovani Artisti di Livorno e con
lo studio grafico Sergio Tani che
ha realizzato le cartoline-catalo-
go.

Pietro Addobbati

L’associazione Lavoratori Co-
munali, nell’ambito del suo pro-
getto culturale “Confronti”, con
il patrocinio del Comune di Li-
vorno ed in collaborazione con la
Galleria Giraldi, ha ricostruito

attraverso una mostra e la  pub-
blicazione di un catalogo la figu-
ra di Pietro Addobbati, artista e
operatore culturale nella Livorno
degli anni 70 e 80, scomparso nel
1989 a soli 58 anni.
Alla Bottega del Caffè ed alla

Galleria Giraldi, sono state espo-
ste ad aprile circa ottanta opere
della complessa produzione arti-
stica di Addobbati in bilico tra la
sensibilità per i materiali, trattati
con sapiente manualità, e la rigo-
rosa analisi concettuale.
Ancora disponibile il catalogo

curato dall’Associazione Lavora-
tori Comunali e da Valeria Ad-
dobbati, figlia di Pietro Addob-
bati, in cui oltre all’opera com-
pleta dell’artista è proposta una
lettura multidisciplinare dell’ope-
ra di Addobbati con scritti di Mas-
simo Carboni, Alessandra Dini,
Paolo Malventi, Claudio Fronte-
ra, Bruno Sullo e Giuliano Nan-
nipieri.

noramica della poetica di
Sandro Martini, (dal 1962
ad oggi) artista di fama in-
ternazionale, che da tempo
vive e lavora tra Milano,
New York e San Francisco.
Tre i luoghi espositivi scel-

ti per accogliere l’opera del
maestro livornese: i Bottini
dell’Olio che ospiteranno
un’ampia mostra antologi-

ca, curata da Fabrizio Paperini e
Mattia Patti. Oltre settanta opere
di Martini, di opere realizzate tra
il 1960 e il 2004; la Chiesa del
Luogo Pio dove si svilupperà una
installazione che occuperà l’inte-
ro spazio; alla Bottega del Caffè
l’evento assumerà invece un
aspetto storico/didattico passan-
do attraverso l’opera grafica, i vi-
deo, i cataloghi ed i vari docu-
menti. Sarà allestita infatti una
sezione documentaria  con foto-
grafie e cataloghi della Fondazio-
ne Martini di Milano; saranno
esposti i libri d’artista realizzati
da Martini e proiettati video che
documentano il suo processo cre-
ativo. Nel corso della mostra si
terranno anche conferenze e
workshop con la presenza di al-
cuni giovani artisti che hanno
partecipato ad Idealoghi2005.

Afro
Metamorfosi della figura 1935-1955

La mostra di Afro Libio Ba-
sardella, organizzata dal Co-
mune di Livorno e dalla Fon-
dazione Cassa di Risparmi, si
svolge ai Granai di Villa Mim-
belli (Museo Civico “Fattori”)
ed è aperta fino al 28 agosto in
orario 10 - 13 e 16- 19, tutti i
giorni escluso il lunedì. La
mostra segna di fatto l’apertu-
ra della nuova struttura dei
Granai ed il suo inserimento
nel circuito espositivo interna-
zionale dell’Arte Contempora-
nea. Vi sono esposti anche al-
cuni capolavori di proprietà del
Comune di Livorno, realizzati
da Burri, Fontana e Manzoni.

caso la  pubblicizzazione della
calata fu gestita direttamente dai
‘palamitori’ secondo le regole dei
‘gavitelli’; ovviamente fu propo-
sto ai ‘bracciolini armati’, come
tema, la cucina povera livorne-
se: il cacciucco, le triglie, l’inno
di Garibaldi, le cee finte etc., etc.,
divennero l’esca da mettere al-
l’amo, e non certo come ricette
culinarie!…
Con l’insegna del “Boia de’” la

Sala dei Bottini dell’Olio fu in-
vasa da qualche decina di migliaia
di persone venute lì per visionare
il pescato (livornesi e molti an-
che del retroterra toscano), e da
qui i palamitori ritennero ancor
‘bono’ calare in queste antiche
strutture cittadine negli anni suc-
cessivi: come ad esempio, in For-
tezza Nuova e sotto l’antica Do-
ganetta di Piazza Rangoni (poi
Garibaldi), dove forse vi sono i
segni di misteri ancora nascosti
della leggendaria Livorno sotter-
ranea (v. Assaggini del Gufo,
2004 ).
Questo per dire che il Palamito

è stato pensato per contribuire
anche durante l’Effetto Venezia a
far meglio conoscere e frequen-
tare la Città almeno dai toscani
di ‘foravia’, visto che i turisti esti-

vi di transito sfrecciano come si-
luri fuori dalle antiche mura per
arrivare in tempo nel Porto di Li-
vorno: da fonti attendibili, risul-
terebbe che passando di notte da
Stagno, molti di questi turisti
scambiano le luci ‘antiaereo’ del-
lo Stanic con una Livorno ‘by ni-

ght’, giovane e dinamica dove
però non possono sostare, dal
momento che i traghetti per le iso-
le partono tutti dallo scalo di
Marittima entro le ore 21.30!

e.s.

A fianco una delle vignette vincitrici del

primo Palamito del 1990.

IDEALOGHI 2005

Incontri con l’arte contemporanea

■

■
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Buffalo Bill a Livorno

Il 20 marzo del 1906 Livor-
no festeggia il terzo centena-
rio della sua assunzione a città
con serate di gale e banchetti
al Palace Hotel, Te Deum in
Duomo organizzato dalla Fra-
tellanza del Mutuo Soccorso,
feste goliardiche al Politeama
(d’obbligo il berretto goliardi-
co) precedute, sempre nello
stesso teatro, da una conferen-
za commemorativa, oratori Pio
Viazzi, deputato, e Giovanni
Mori, studente. E poi tante al-
tre feste e spettacoli di grande
richiamo.
Un cronista del tempo scrive-

va su “Il Telegrafo”: “fino dal-
la mattina Livorno ha assunto
un aspetto di vita, di esultan-
za, di gaiezza. I vari treni giun-
ti nella mattinata sono arriva-
ti stipati di ospiti: si può dire
che tutta la Toscana è accorsa
a salutare Livorno e il suo ma-
gnifico mare…Dopo le dodici
la circolazione nelle vie prin-
cipali era resa difficile dalla
grande folla che dai tram si ri-
versava al mare ed a Piazza
d’Armi”.
Ma c’era una attrazione inter-

nazionale che in tre giorni di
spettacoli (dal 18 al 20 marzo)

aveva richiamato
al Campo d’Os-
servazione vicino
alle Acque della
Salute (oggi tra la
Stazione e la Por-
ta a Terra) - così
come descriveva-
no le cronache di
quei giorni - un
pubblico immen-
so:  era il Wild
West Show del
colonnello Wil-
liam Frederick
Cody più cono-
sciuto come Buf-
falo Bill. Si pro-
prio lui, il leggen-
dario Buffalo
Bill, reso famoso
dalle sue gesta, al-
cune volte invero-
simili come quando - si narra -
che con il suo fucile colpì sei
mezzi dollari su sette lanciati
in aria. Ma dopo aver cacciato
bufali e combattuto le guerre
indiane nel 5° cavalleggeri,
Buffalo Bill diventò un perso-
naggio da circo. Circo che lui
stesso fondò nel 1883 e con il
quale in seguito fece una lun-
ga touneè anche in Europa; in
Italia vi furono rappresentazio-
ni a Torino, Roma ed appunto

a Livorno. Un grande spetta-
colo all’aperto in cui veniva-
no rappresentate scene western
cui partecipavano veri
cowboys e 100 ‘pellerossa’ in
sella ai loro cavalli, con tanto
di inseguimento della diligen-
za e sparatorie; veniva ripro-
dotta perfino la storica batta-
glia di Little Big Horn, ovvero
l’ultimo trinceramento del ge-
nerale Custer.
Insomma, possiamo immagi-

nare il successo che ebbero
queste rappresentazioni.
La “Gazzetta Livornese” così

descriveva lo spettacolo del
“Buffalo Bill’s Wild West ed
il congresso dei Rough Riders”
(domatori di cavalli): “la com-
pagnia del colonnello Cody è
così grandiosa, così nuova,
che desta una immensa curio-
sità. Ed i livornesi ed i fore-
stieri hanno largamente corri-
sposto all’appello del gagliar-
do ed intrepido americano.
I numeri sono di grande at-

trazione, un fantasmagorico
succedersi di cavalieri esotici,
indossanti vesti strane, tutto un
confondersi di colori vivi, di
penne, di lance, di cavalli, di
volti color rame, incorniciati
di chiome corvine e setose e sui
quali scintillano occhi fieri e
nerissimi”.
Del circo, giunto alle ore 7.00

del 17 marzo alla stazione di
San Marco di Livorno con un
treno speciale, facevano parte
700 persone e 500 cavalli.
Due gli spettacoli al giorno:

alle ore 14.00 e alle ore 20.00.
I biglietti costavano L. 1,20 i
posti a sedere (seconda serie);
L. 2,50 quelli della prima se-
rie; 4 e 5 Lire i posti riservati
(che dovevano essere prenotati
presso la Libreria Raffaele
Giusti) mentre i palchi costa-
vano L. 6 a posto. I ragazzi al
di sotto dei 10 anni pagavano
L. 1,20.

m.m.

Come facevamo sempre, si
decideva assieme il tema o
l’oggetto dell’articolo da scri-
vere in terza pagina de Il Caf-
fè nella rubrica fissa “Crona-
che Livornesi”.
Poi con Ugo ci si sentiva per

telefono, oppure passava da
me nel mio ufficio in Comune,
per farmi leggere l’articolo,
quando faceva il suo “giro”
nei luoghi  dove normalmente
scovava notizie, documenti,
fatti e fattarelli da scrivere e
descrivere con estrema preci-

ticoli.
Per questo numero de Il Caf-

fè avevamo deciso, solo pochi
giorni prima della sua scom-
parsa, di scrivere di Buffalo
Bill quando venne con il suo
circo a Livorno nel marzo del
1906 in occasione dei festeg-
giamenti del trecentesimo an-
niversario di Livorno città.
Ed anche se non l’ha potuto

scrivere, l’articolo, come i let-
tori possono vedere,  è stato
doverosamente scritto in suo
ricordo.

Maurizio Mini

Ugo Canessa e le Cronache Livornesi

sione  e soprattutto da far co-
noscere  ai livornesi e non
solo.
Lo spunto lo poteva dare una

vecchia delibera comunale o
un piccolo articolo su un gior-
nale d’epoca, ma soprattutto
erano aneddoti e foto di per-
sone e di storie che normal-
mente nei libri non trovano
granchè spazio: ‘le Acque del-
la Salute’; ‘il Trovatore al
Goldoni’; ‘la nave dei tacchi-
ni’; ‘i ragazzi di via Pel’, per
dire solo degli ultimi suoi ar-

Nel 1990 in maniera del tutto
non ufficiale e senza intenti ma-
gniloquenti è nato il ‘Palamito’,
una Rassegna di vignette in cui i
giovani livornesi potevano esibi-
re la loro vena satirica.
Lo spunto dell’idea venne in

occasione della mostra artistica di
Marc Sardelli, durante l’Effetto
Venezia di quell’anno, presso il
Circolo Dipendenti dell’Accade-
mia Navale.
Marc Sardelli, noto ‘pictor ac-

quarellista’ ma anche ‘caricaturi-

sta’, invitò a quella sua iniziativa
anche coloro che per diletto o per
professione operavano anche nel
campo dell’arte e della satira: tutti
rigorosamente labronici, cioè ‘li-
vornesi di scoglio’; a fine serata,
dopo qualche ponce a vela, scat-
tò la scommessa: ma oltre a noi,
vi sono oggi giovani che riesco-
no ad esprimersi almeno sul pia-
no grafico satirico (vignette)?
quando si dice noi vuol dire co-
loro che, dopo quell’Effetto Ve-
nezia, decisero di organizzare a
proprie spese la prima calata del
Palamito, Rassegna di satira la-
bronica.
Il concetto base del Palamito era

giustamente quello del palamito:
qualche piccolo gavitello a segna-
lare (boa con bandierina gialla,
rossa o nera - che sta a significa-
re un certo tipo di passaparola, un

tam-tam insomma), e poi una fi-
laccia ignuda dove si attaccano le
sagole (calamenti, che poi corri-
spondono alle tematiche propo-
ste) con i loro bracciolini armati
d’infidi ami (sono i partecipanti
alla Rassegna) sollevati dai mel-
mosi fondali a varie altezze da al-
cuni sugheri; sono quest’ultimi i
componenti della Giuria – anche
loro partecipanti alla pescata,
però fuori concorso: sono quelli
del ‘ponce’ di cui sopra: Alberto
Fremura, Eleonora Chiti, Max
Greggio, Marc Sardelli, e perché
non dirlo! Mario Cardinali con la
sua’ fantasmica nonpresenza’ e
con il suo “Vernacoliere”; e non
per ultimi, il Capras e il Borzac-
chini che s’imbarcarono sulla ca-
lata subito dopo.
Il Peschereccio di Castiglioncel-

lo (un ristorante) fu scelto come

‘foribordo’ alla cui prua fu collo-
cato il “Gufo” (rivista autonoma-
dipendente che usciva quando le
pare, diretta da Effe Scaccino  e
accompagnata, come megafono
di regata da “Livornonostop”, pe-
riodico di ‘scoglio’) con il com-
pito di adocchiare i venti – d’al-
tra parte un palamito non può es-
sere calato quando tira il libeccio!
e far sì che i ‘sugheri’ non si ag-
grovigliassero: infatti, sebbene
tutti i componenti la Giuria aves-
sero in comune quello di ‘sgana-
sciare’ le prede di turno con esche
malefiche, potevano, chissà! sve-
gliandosi male, anche sbudellar-
si fra loro sul come valutare la fre-
schezza o meno del pescato.
Anche per questo i premi messi

in palio furono tre: il ‘sagolino
d’argento’ (la vignetta più gusto-
sa nel disegno), il ‘bracciolino
d’argento’ (la vignetta più gusto-
sa nel contenuto), e il ‘palamiti-
no d’oro’, la  vignetta come un
bel cacciucchino delle altre due;
materialmente i premi consiste-
vano in tre pezzi di scoglio recu-
perati a riva come residuati belli-
ci sui quali un orafo d’alto bordo
incastonò  piccole cassette d’ar-
gento e d’oro ispirandosi a quel-
le da cui il palamito si sfila pian
piano quando si cala in mare,
esche comprese.
Dei 54 giovani espositori, nes-

suno fu escluso, anche quelli che
pur andando fuori le righe, furo-
no messi nel settore ‘ossi di sep-
pia’ – cioè fuori tema, ma anche
per un’espressa volontà di non
censurare alcuno: tanto più che
nessuno dei partecipanti raggiun-
se livelli di volgarità spicciola.
Con questi anneschi il ‘Palami-

to’ ebbe buona pesca, tanto buo-
na che si dovette calare un’altra
volta, e questa volta nelle acque
di casa, ai ‘Bottini dell’Olio’ in
occasione dell’Effetto Venezia
1991, su richiesta addirittura di
‘ristoratori’ quali il Comune, la
Provincia di Livorno e la Coop
Toscana Lazio, in concomitanza
della Mostra su ‘Artusi’ , grande
cuciniere dell’800; ma in ambien-
te sgombro da influssi mefitici,
senza inibizioni e lontano da par-
rucconi e mantrugiatori: non a

■

■

foto Del Secco

Mentre stiamo andando in stampa con questo nostro trimestrale,

ci pervengono segnali di ‘movimenti sugli scali’ della satira labroni-

ca, per certi versi come avvenne 15 anni fa, quando all’Effetto Ve-

nezia fu proposto in Città dalla nascente Associazione Lavoratori

Comunali il “Palamito” come Rassegna di satira rivolta ai giovani

vignettisti livornesi, con il tema ‘La cucina povera livornese’.

Ci ricordiamo che i lavori presentati dai ragazzi e dagli stessi espo-

nenti della Giuria, fecero scompisciare dalle risate mezzo mondo:

il tema stimolava l’uso (nel doppio senso) delle antiche ricette la-

broniche: il cacciucco,l’inno di Garibaldi, il riso nero, le cee finte, la

minestra sui discorsi etc.; però, ai Bottini dell’Olio il Palamito face-

va da‘‘corredo’ alla mostra dell’Artusi,con una degustazione di vini,

olii e miele da parte delle più significative Aziende della Costa de-

gli Etruschi, con risultati di presenza (diciamolo! anche sul piano

turistico) forse superati soltanto lo scorso anno con la calata delle

“Vere false teste del Modigliani” presso la Bottega del Caffè.

Questo per ricordare anche che l’Associazione oltre al Palamito

ha sempre cercato di promuovere e sostenere qualsiasi ‘seria

espressione di livornesità’, dall’arte macchiaiola a quella contem-

poranea, dal vernacolo alla satira, proveniente da progetti e pro-

grammi di soggetti pubblici e privati che avessero almeno compre-

so e riconosciuto il nostro impegno di Statuto (e di volontariato) nel

contribuire alla valorizzazione storica, culturale e turistica della Città.

  Certo è che con la Bottega del Caffè, come sede ‘ideale’ pensa-

ta nel 1990 e realizzata alla fine del 2002 con un progetto appro-

vato dall’Amministrazione comunale (come recupero conservati-

vo di un suo immobile), gli indirizzi programmatici hanno comin-

ciato a prendere corpo e nel contempo consolidare quanto sul pia-

no promozionale (o sperimentale) l’Associazione aveva svolto pre-

cedentemente fino allora.

Quindi, di nuovo Palamito ed Effetto Venezia assieme, seppure

la Rassegna di satira viaggi, per sua natura, libera. Ed di nuovo

come tema “La cucina povera livornese”.

Un bel impegno per l’A.L.C., specialmente se si considera che

non bastandoci proponiamo in Bottega e dintorni anche l’Arte Con-

temporanea di Sandro Martini, le installazione di giovani artisti li-

vornesi nel vicino “mezzo canale” di Viale Caprera, la mostra di

artisti - soci, presentazioni di libri, l’Assaggino sulla storia del cal-

cio a Livorno, un ristorante al “sapore di scoglio” e chissà cos’altro.

Comunque chi volesse darci una mano sarà sicuramente il ben-

venuto.
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Il personaggio: Cristiano LucarelliSono le 13.30 del 25 marzo
2005. Hall dell’Hotel Continen-
tal, Tirrenia. Mi viene incontro,
un metro e ottantotto di muscoli
e sorriso. Sono emozionatissima.
L’intervista comincia così: io tesa
come le corde, lui il magico Cri-
stiano Lucarelli, bomber del Li-
vorno calcio, sospettoso. Non si
fida degli organi d’informazione,
come mi dirà più tardi. Non vuol
parlare di politica ed io gli con-
fesso che non farò domande di
sport.
Quindi si parte dal suo libro,

dall’effetto che fa vedersi sui ban-
chi di scuola “Non mi aspettavo
questo successo, è la storia di un
ragazzo normalissimo che ha avu-
to più fortuna degli altri. E’ stata
una scelta che ho fatto perché è
stata una scelta mia...non per dare
la dimostrazione a qualcuno di es-
sere un super uomo. Niente di
particolare. In un momento in cui
il calcio attraversa una fase deli-
cata è stata apprezzata. Sono sor-
preso perché con la scuola non ho
avuto un grandissimo rapporto.
Spero che il messaggio che man-
di il libro sia quello di far nasce-
re nei giovani l’attaccamento for-
te con la mia città”. Livorno.......
allora parliamo di Livorno: il
mare il pesce e....la sofferenza.
Dice che la sofferenza Livorno ce
l’ha nel DNA. Già da come è
nata: “immondizia di Firenze”. Io
aggiungo e di Pisa. Ride e da la-
bronico doc risponde “Pisa no, no
davvero!”.  I problemi però ce
l’ha realmente. “Le fabbriche che
chiudono, il Cantiere che era
un’espressione dell’economia cit-
tadina, chiuso. Diventa difficile
non affezionarti a questa città. E’
come una persona sfortunata, per-
seguitata ecco io la vedo così”. Si
scioglie piano piano, come la sua
intelligenza che decisa viene fuo-
ri.
Entriamo nel vivo dell’intervi-

sta: il sogno più nascosto di Cri-
stiano. Sorride e contento dice
che si è già realizzato. Giocare
nella sua squadra del cuore. I suoi
occhi brillano come quelli di un
bambino. Ed è la cosa che noto
di più durante il nostro colloquio.
Questi occhi limpidi, vitali. Tra-

smette passione in ogni cosa che
dice anche quando mi confessa
“tra le cose che mi fanno più ar-
rabbiare c’è il razzismo”.  Il suo
sguardo si fa cupo. E poi aggiun-
ge “A volte il modo di informare
le persone. Non mi piace come
informano. Secondo me le guer-
re sono scatenate dalla penne”.

Gli faccio notare che ci sono pen-
ne che hanno costruito anche la
pace “è vero ma l’informazione
viene fatta in maniera sbagliata.
La gente ha il diritto di sapere con
esattezza e lealtà le cose. Poi
ognuno si fa la sua idea. L’infor-
mazione deve essere onesta e le-
ale”. Lo fa incazzare tanto “quan-
do su 5 quotidiani si leggono 5
versioni diverse.” Già. Come si
può parlare con lui di finzione,
quando riesce ad essere se stesso
anche in ambienti così difficili
come nel calcio, quando riesce a
rinunciare ad un miliardo e con
onestà dice “ma l’ho fatto per
un’esigenza mia non per essere
un eroe. Era una mia necessità”.
Mi ripete spesso che ha la terza
media. In realtà ha un’intelligen-
za così vivace ed una padronan-
za di se che niente ha da invidia-
re ai laureati.
Passa da un argomento all’altro

utilizzando un notevole senso
dell’umorismo. “sono nato in via

Maggi ma ho vissuto a Shangay.”
Quando scopre che io sono vis-
suta in Corea, altro rione popola-
re di Livorno, si compiace. I quar-
tieri nord. La realtà difficile che
vivono: Il disagio giovanile, la
droga, la povertà sono immagini
che ho impresse nella mia men-
te, come lui nella sua.“Io da una

parte li invidio...perché comun-
que vivono una realtà dove si ap-
prezzano molte cose. Invece ma-
gari in un mondo come può esse-
re quello nostro tante piccole cose
che poi sono quelle che ti danno
la felicità si perdono d’occhio.
Magari le dai per scontate e poi
le vai a vedere e......Io non parlo
soltanto dei calciatori, parlo an-
che dei miliardari che hanno i
soldi ma non hanno il rispetto, la
considerazione della gente. E
questo secondo me è peggio”. E’
convinto che i soldi non possono
comprare la  felicità “ho incon-
trato casualmente una delle per-
sone più ricche di Livorno e mi
ha detto: Lucarelli io la penso in
maniera opposta dalla tua ....però
sono arrivato ad 80 anni pensan-
do di comprar tutto ed invece mi
sono reso conto che la stima e la
considerazione delle persone non
la posso avere. Tu magari sei riu-
scito in questo intento. E’ stato per
me il complimento più grande.

Perché con il lavoro che faccio io
i complimenti sono di origine
sportiva: ieri hai giocato bene, hai
segnato un bel goal,  bravo. Inve-
ce lui ha visto più l’aspetto uma-
no che non quello sportivo”.
Alla domanda cos’è per te Dio,

si aggiusta sulla poltrona, la sua
espressione è attenta e di getto
“Non ho un grandissimo rappor-
to con la chiesa. Non sono un fre-
quentatore. Ci credo a modo mio.
Più l’essenza che la Chiesa. Se-
condo me la religione è un fatto
spirituale tra te e Dio, è un fatto
diretto. Magari quando sei alla
guida, quando sei sull’asciugama-
no a prende il sole. E’ più un rap-
porto così che l’obbligo di fre-
quenza! Non è perché uno va in
chiesa tutte le domeniche che sia
più religioso. Per me è un rappor-
to più intimo, personale che ognu-
no ha con Dio”. Poi aggiunge “Mi
sento che comunque c’ho da ren-
der conto a qualcuno. Che poi sia
Dio o quella pianta lì non lo so.
Però sento che c’ho da render
conto a qualcuno delle mie deci-
sioni, delle mie azioni. Io la pen-
so così....”
Il ritmo si fa intenso ed è un’al-

ternanza di battute, riflessioni e
chiacchere da bar. Adesso si par-
la di tifo. Gli racconto che l’As-
sociazione Lavoratori Comunali
gestisce un circolo “La Bottega
del Caffè”. Lì tutte le domeniche,
durante il campionato  si è riuni-
to un folto gruppo di tifosi di tut-
te le età. Ci sono anziani che non
ce la facevano a montare la salita
del vicino Circolo di Forte S. Pie-
tro e sono venuti lì perché non vo-
levano perdersi Cristiano e la
squadra.
Ce n’è uno, Egisto, che tutte le

domeniche portava qualcosa cu-
cinato da lui o dalla madre  (il ca-
stagnaccio, i dolci o le frittelle).
Cristiano lì è un mito. Quando
racconto lui è emozionato, si il-
lumina nel volto. Ascolta orgo-
glioso sembra che non voglia per-
dersi un passaggio. “Mi fa im-
mensamente piacere. Io fino a
poco tempo fa ho vissuto la stes-
sa situazione. Per me la domeni-
ca era un giorno di festa non solo
perché era un giorno di paghet-

ta” - ride - “domenica mattina per-
ché se me la davano il sabato po-
meriggio addio!! Alle quattro ero
già a chiedere al mi fratello gli
avanzi della sua. Quindi sono vi-
cino a queste situazioni. Un au-
gurio a me ed  a loro per passare
altre bellissime giornate, come sta
accadendo da un paio d’anni a
questa parte. Mi ricordo anche
delle  domeniche buie...cioè ini-
ziavano bene ma poi finivano
male. Invece ora le gente è con-
tenta di quello che stiamo facen-
do”.
E quelle domeniche della  paga,

erano le domeniche del suo
sogno...diventare un gran calcia-
tore e giocare nel Livorno. La
maglia che anche Carlo Azeglio
Ciampi tifa. Imbarazzato dice che

Non sarà stato come in Curva
Nord, ma assistere alle partite
del Livorno in questa meravi-
gliosa e ‘mitica’ stagione sul
grande schermo della Bottega
del Caffè, è risultato un bel ve-
dere.
Su proposta di molti nostri

Soci e di alcuni ‘Veneziani
doc’, infatti, l’Associazione ha
acquistato un videoproiettore
Sharp di ultima generazione
(che poi ci sarà utile anche per
conferenze, incontri etc), for-
nitoci ad un prezzo promozio-
nale dalla Ditta Potenti, posi-
zionato all’interno di una delle
arcate seicentesche, a fronte di
una platea di sedie e tavoli in
stile ‘cafè’ sui quali però erano
collocati vassoi dove raccoglie-
re le bucce delle seme, noccio-
line e ‘bombe a mano’ che si
sgranocchiavano un tempo du-
rante il ‘doppio’ al Centrale, al
‘Bubbocine’ e in altri cinema
cittadini.
Per i più giovani, ricordiamo

che per ‘bombe a mano’ s’in-
tende pezzi di carruba o casta-
gne secche, steccoli di liquiri-
zia, lupini ed oggi anche sac-
chetti di pop-corn. A questo c’è
da aggiungere i ‘fagotti della
combutta’: e questo grazie alla
presenza dei nostri Veneziani,

in primis, Egisto.
Non stiamo qui a descrivere

cos’era la ‘combutta’, un’an-

La curva “nord-ovest” ovvero seme, noccioline e bombe a mano

Per Effetto Venezia esce, nella collana Gli Assaggini del
Gufo “Il gioco del calcio a Livorno dalle origini al dopo-
guerra (1904 - 1949)” tratto dalla pubblicazione “La sto-
ria del calcio a Livorno 1904 - 1984, origini sviluppo e
decadenza” (quaderno nero).
Il volume è stato realizzato in ricordo di Ugo Canessa

che curò una parte della prima pubblicazione ed anche
per rendere omaggio allo splendido campionato del Li-
vorno, ritornato in A dopo oltre cinquant’anni.
In appendice una rapida carrellata sulla rinascita della

squadra amaranto dalla C1 alla serie A, curata da Luciano
De Maio.

parlare di un uomo così impor-
tante richiede impegno e non sa
cosa dire. Impossibile... Lucarel-
li non rimane mai senza parole ed
infatti è un fiume in piena. “E’ una
persona che gode della mia sti-
ma. Corretta sotto tutti punti di
vista. Non traspare partigianeria
dalla sua persona. Riesce vera-
mente a fare bene tutto quello che
fa e ad avere  la credibilità della
gente e dal punto di vista politico
non è facile. Ci sono tante perso-
ne che sono chiacchierate, criti-
cate, discusse. Lui è una persona
che riesce a mettere d’accordo
tutti. E’ un personaggio che rie-
sce a dare ulteriore lustro alla cit-
tà”. A questo punto guardo l’oro-
logio. Tra discorsi, scherzi e foto
si è fatto tardi. Strappo due pro-

messe: la prima la sua maglia che
vorrei mi regalasse....la seconda
lo fa ridere tanto... “sono a tua
disposizione...quando vuoi.....”.

La seconda non la racconto.  E’
una sorpresa per i tifosi accaniti
della Bottega del Caffè.

d.f.

tica abitudine
di solidarietà
nei Quartieri
popolari, sta di
fatto che oltre
alle seme etc.
ad ogni partita
o c’era il casta-
gnaccio o la
torta, frittelle,
biscotti e così
via.
Il tutto per

compensare lo
‘struggimento’
di quel centina-
io di persone, di

cui alcune con abbonamento
allo Stadio che ovviamente ve-
nivano quando il Livorno era

■

■

in trasferta. Per ‘passare da
questa curva nord-ovest’, è sta-
to richiesto un contributo vo-
lontario di 1.50 euro, rigoro-
samente raccolto da Lina, nel
mentre Nedo controllava che
tutto fosse a posto: avrete ca-
pito che qui si parla di due ve-
neziani ‘veri’!
Questo anche per dire che la

nostra Associazione, come tan-
ti altri Circoli ricreativi e Cen-
tri sociali, nel suo piccolo ha
contribuito quest’anno nel te-
nere alta l’attenzione su un
‘evento’  che sicuramente ha
dato lustro all’immagine della
nostra Città a livello naziona-
le.

e.s.

foto Novi
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Il personaggio: Cristiano LucarelliSono le 13.30 del 25 marzo
2005. Hall dell’Hotel Continen-
tal, Tirrenia. Mi viene incontro,
un metro e ottantotto di muscoli
e sorriso. Sono emozionatissima.
L’intervista comincia così: io tesa
come le corde, lui il magico Cri-
stiano Lucarelli, bomber del Li-
vorno calcio, sospettoso. Non si
fida degli organi d’informazione,
come mi dirà più tardi. Non vuol
parlare di politica ed io gli con-
fesso che non farò domande di
sport.
Quindi si parte dal suo libro,

dall’effetto che fa vedersi sui ban-
chi di scuola “Non mi aspettavo
questo successo, è la storia di un
ragazzo normalissimo che ha avu-
to più fortuna degli altri. E’ stata
una scelta che ho fatto perché è
stata una scelta mia...non per dare
la dimostrazione a qualcuno di es-
sere un super uomo. Niente di
particolare. In un momento in cui
il calcio attraversa una fase deli-
cata è stata apprezzata. Sono sor-
preso perché con la scuola non ho
avuto un grandissimo rapporto.
Spero che il messaggio che man-
di il libro sia quello di far nasce-
re nei giovani l’attaccamento for-
te con la mia città”. Livorno.......
allora parliamo di Livorno: il
mare il pesce e....la sofferenza.
Dice che la sofferenza Livorno ce
l’ha nel DNA. Già da come è
nata: “immondizia di Firenze”. Io
aggiungo e di Pisa. Ride e da la-
bronico doc risponde “Pisa no, no
davvero!”.  I problemi però ce
l’ha realmente. “Le fabbriche che
chiudono, il Cantiere che era
un’espressione dell’economia cit-
tadina, chiuso. Diventa difficile
non affezionarti a questa città. E’
come una persona sfortunata, per-
seguitata ecco io la vedo così”. Si
scioglie piano piano, come la sua
intelligenza che decisa viene fuo-
ri.
Entriamo nel vivo dell’intervi-

sta: il sogno più nascosto di Cri-
stiano. Sorride e contento dice
che si è già realizzato. Giocare
nella sua squadra del cuore. I suoi
occhi brillano come quelli di un
bambino. Ed è la cosa che noto
di più durante il nostro colloquio.
Questi occhi limpidi, vitali. Tra-

smette passione in ogni cosa che
dice anche quando mi confessa
“tra le cose che mi fanno più ar-
rabbiare c’è il razzismo”.  Il suo
sguardo si fa cupo. E poi aggiun-
ge “A volte il modo di informare
le persone. Non mi piace come
informano. Secondo me le guer-
re sono scatenate dalla penne”.

Gli faccio notare che ci sono pen-
ne che hanno costruito anche la
pace “è vero ma l’informazione
viene fatta in maniera sbagliata.
La gente ha il diritto di sapere con
esattezza e lealtà le cose. Poi
ognuno si fa la sua idea. L’infor-
mazione deve essere onesta e le-
ale”. Lo fa incazzare tanto “quan-
do su 5 quotidiani si leggono 5
versioni diverse.” Già. Come si
può parlare con lui di finzione,
quando riesce ad essere se stesso
anche in ambienti così difficili
come nel calcio, quando riesce a
rinunciare ad un miliardo e con
onestà dice “ma l’ho fatto per
un’esigenza mia non per essere
un eroe. Era una mia necessità”.
Mi ripete spesso che ha la terza
media. In realtà ha un’intelligen-
za così vivace ed una padronan-
za di se che niente ha da invidia-
re ai laureati.
Passa da un argomento all’altro

utilizzando un notevole senso
dell’umorismo. “sono nato in via

Maggi ma ho vissuto a Shangay.”
Quando scopre che io sono vis-
suta in Corea, altro rione popola-
re di Livorno, si compiace. I quar-
tieri nord. La realtà difficile che
vivono: Il disagio giovanile, la
droga, la povertà sono immagini
che ho impresse nella mia men-
te, come lui nella sua.“Io da una

parte li invidio...perché comun-
que vivono una realtà dove si ap-
prezzano molte cose. Invece ma-
gari in un mondo come può esse-
re quello nostro tante piccole cose
che poi sono quelle che ti danno
la felicità si perdono d’occhio.
Magari le dai per scontate e poi
le vai a vedere e......Io non parlo
soltanto dei calciatori, parlo an-
che dei miliardari che hanno i
soldi ma non hanno il rispetto, la
considerazione della gente. E
questo secondo me è peggio”. E’
convinto che i soldi non possono
comprare la  felicità “ho incon-
trato casualmente una delle per-
sone più ricche di Livorno e mi
ha detto: Lucarelli io la penso in
maniera opposta dalla tua ....però
sono arrivato ad 80 anni pensan-
do di comprar tutto ed invece mi
sono reso conto che la stima e la
considerazione delle persone non
la posso avere. Tu magari sei riu-
scito in questo intento. E’ stato per
me il complimento più grande.

Perché con il lavoro che faccio io
i complimenti sono di origine
sportiva: ieri hai giocato bene, hai
segnato un bel goal,  bravo. Inve-
ce lui ha visto più l’aspetto uma-
no che non quello sportivo”.
Alla domanda cos’è per te Dio,

si aggiusta sulla poltrona, la sua
espressione è attenta e di getto
“Non ho un grandissimo rappor-
to con la chiesa. Non sono un fre-
quentatore. Ci credo a modo mio.
Più l’essenza che la Chiesa. Se-
condo me la religione è un fatto
spirituale tra te e Dio, è un fatto
diretto. Magari quando sei alla
guida, quando sei sull’asciugama-
no a prende il sole. E’ più un rap-
porto così che l’obbligo di fre-
quenza! Non è perché uno va in
chiesa tutte le domeniche che sia
più religioso. Per me è un rappor-
to più intimo, personale che ognu-
no ha con Dio”. Poi aggiunge “Mi
sento che comunque c’ho da ren-
der conto a qualcuno. Che poi sia
Dio o quella pianta lì non lo so.
Però sento che c’ho da render
conto a qualcuno delle mie deci-
sioni, delle mie azioni. Io la pen-
so così....”
Il ritmo si fa intenso ed è un’al-

ternanza di battute, riflessioni e
chiacchere da bar. Adesso si par-
la di tifo. Gli racconto che l’As-
sociazione Lavoratori Comunali
gestisce un circolo “La Bottega
del Caffè”. Lì tutte le domeniche,
durante il campionato  si è riuni-
to un folto gruppo di tifosi di tut-
te le età. Ci sono anziani che non
ce la facevano a montare la salita
del vicino Circolo di Forte S. Pie-
tro e sono venuti lì perché non vo-
levano perdersi Cristiano e la
squadra.
Ce n’è uno, Egisto, che tutte le

domeniche portava qualcosa cu-
cinato da lui o dalla madre  (il ca-
stagnaccio, i dolci o le frittelle).
Cristiano lì è un mito. Quando
racconto lui è emozionato, si il-
lumina nel volto. Ascolta orgo-
glioso sembra che non voglia per-
dersi un passaggio. “Mi fa im-
mensamente piacere. Io fino a
poco tempo fa ho vissuto la stes-
sa situazione. Per me la domeni-
ca era un giorno di festa non solo
perché era un giorno di paghet-

ta” - ride - “domenica mattina per-
ché se me la davano il sabato po-
meriggio addio!! Alle quattro ero
già a chiedere al mi fratello gli
avanzi della sua. Quindi sono vi-
cino a queste situazioni. Un au-
gurio a me ed  a loro per passare
altre bellissime giornate, come sta
accadendo da un paio d’anni a
questa parte. Mi ricordo anche
delle  domeniche buie...cioè ini-
ziavano bene ma poi finivano
male. Invece ora le gente è con-
tenta di quello che stiamo facen-
do”.
E quelle domeniche della  paga,

erano le domeniche del suo
sogno...diventare un gran calcia-
tore e giocare nel Livorno. La
maglia che anche Carlo Azeglio
Ciampi tifa. Imbarazzato dice che

Non sarà stato come in Curva
Nord, ma assistere alle partite
del Livorno in questa meravi-
gliosa e ‘mitica’ stagione sul
grande schermo della Bottega
del Caffè, è risultato un bel ve-
dere.
Su proposta di molti nostri

Soci e di alcuni ‘Veneziani
doc’, infatti, l’Associazione ha
acquistato un videoproiettore
Sharp di ultima generazione
(che poi ci sarà utile anche per
conferenze, incontri etc), for-
nitoci ad un prezzo promozio-
nale dalla Ditta Potenti, posi-
zionato all’interno di una delle
arcate seicentesche, a fronte di
una platea di sedie e tavoli in
stile ‘cafè’ sui quali però erano
collocati vassoi dove raccoglie-
re le bucce delle seme, noccio-
line e ‘bombe a mano’ che si
sgranocchiavano un tempo du-
rante il ‘doppio’ al Centrale, al
‘Bubbocine’ e in altri cinema
cittadini.
Per i più giovani, ricordiamo

che per ‘bombe a mano’ s’in-
tende pezzi di carruba o casta-
gne secche, steccoli di liquiri-
zia, lupini ed oggi anche sac-
chetti di pop-corn. A questo c’è
da aggiungere i ‘fagotti della
combutta’: e questo grazie alla
presenza dei nostri Veneziani,

in primis, Egisto.
Non stiamo qui a descrivere

cos’era la ‘combutta’, un’an-

La curva “nord-ovest” ovvero seme, noccioline e bombe a mano

Per Effetto Venezia esce, nella collana Gli Assaggini del
Gufo “Il gioco del calcio a Livorno dalle origini al dopo-
guerra (1904 - 1949)” tratto dalla pubblicazione “La sto-
ria del calcio a Livorno 1904 - 1984, origini sviluppo e
decadenza” (quaderno nero).
Il volume è stato realizzato in ricordo di Ugo Canessa

che curò una parte della prima pubblicazione ed anche
per rendere omaggio allo splendido campionato del Li-
vorno, ritornato in A dopo oltre cinquant’anni.
In appendice una rapida carrellata sulla rinascita della

squadra amaranto dalla C1 alla serie A, curata da Luciano
De Maio.

parlare di un uomo così impor-
tante richiede impegno e non sa
cosa dire. Impossibile... Lucarel-
li non rimane mai senza parole ed
infatti è un fiume in piena. “E’ una
persona che gode della mia sti-
ma. Corretta sotto tutti punti di
vista. Non traspare partigianeria
dalla sua persona. Riesce vera-
mente a fare bene tutto quello che
fa e ad avere  la credibilità della
gente e dal punto di vista politico
non è facile. Ci sono tante perso-
ne che sono chiacchierate, criti-
cate, discusse. Lui è una persona
che riesce a mettere d’accordo
tutti. E’ un personaggio che rie-
sce a dare ulteriore lustro alla cit-
tà”. A questo punto guardo l’oro-
logio. Tra discorsi, scherzi e foto
si è fatto tardi. Strappo due pro-

messe: la prima la sua maglia che
vorrei mi regalasse....la seconda
lo fa ridere tanto... “sono a tua
disposizione...quando vuoi.....”.

La seconda non la racconto.  E’
una sorpresa per i tifosi accaniti
della Bottega del Caffè.

d.f.

tica abitudine
di solidarietà
nei Quartieri
popolari, sta di
fatto che oltre
alle seme etc.
ad ogni partita
o c’era il casta-
gnaccio o la
torta, frittelle,
biscotti e così
via.
Il tutto per

compensare lo
‘struggimento’
di quel centina-
io di persone, di

cui alcune con abbonamento
allo Stadio che ovviamente ve-
nivano quando il Livorno era

■

■

in trasferta. Per ‘passare da
questa curva nord-ovest’, è sta-
to richiesto un contributo vo-
lontario di 1.50 euro, rigoro-
samente raccolto da Lina, nel
mentre Nedo controllava che
tutto fosse a posto: avrete ca-
pito che qui si parla di due ve-
neziani ‘veri’!
Questo anche per dire che la

nostra Associazione, come tan-
ti altri Circoli ricreativi e Cen-
tri sociali, nel suo piccolo ha
contribuito quest’anno nel te-
nere alta l’attenzione su un
‘evento’  che sicuramente ha
dato lustro all’immagine della
nostra Città a livello naziona-
le.

e.s.

foto Novi
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Buffalo Bill a Livorno

Il 20 marzo del 1906 Livor-
no festeggia il terzo centena-
rio della sua assunzione a città
con serate di gale e banchetti
al Palace Hotel, Te Deum in
Duomo organizzato dalla Fra-
tellanza del Mutuo Soccorso,
feste goliardiche al Politeama
(d’obbligo il berretto goliardi-
co) precedute, sempre nello
stesso teatro, da una conferen-
za commemorativa, oratori Pio
Viazzi, deputato, e Giovanni
Mori, studente. E poi tante al-
tre feste e spettacoli di grande
richiamo.
Un cronista del tempo scrive-

va su “Il Telegrafo”: “fino dal-
la mattina Livorno ha assunto
un aspetto di vita, di esultan-
za, di gaiezza. I vari treni giun-
ti nella mattinata sono arriva-
ti stipati di ospiti: si può dire
che tutta la Toscana è accorsa
a salutare Livorno e il suo ma-
gnifico mare…Dopo le dodici
la circolazione nelle vie prin-
cipali era resa difficile dalla
grande folla che dai tram si ri-
versava al mare ed a Piazza
d’Armi”.
Ma c’era una attrazione inter-

nazionale che in tre giorni di
spettacoli (dal 18 al 20 marzo)

aveva richiamato
al Campo d’Os-
servazione vicino
alle Acque della
Salute (oggi tra la
Stazione e la Por-
ta a Terra) - così
come descriveva-
no le cronache di
quei giorni - un
pubblico immen-
so:  era il Wild
West Show del
colonnello Wil-
liam Frederick
Cody più cono-
sciuto come Buf-
falo Bill. Si pro-
prio lui, il leggen-
dario Buffalo
Bill, reso famoso
dalle sue gesta, al-
cune volte invero-
simili come quando - si narra -
che con il suo fucile colpì sei
mezzi dollari su sette lanciati
in aria. Ma dopo aver cacciato
bufali e combattuto le guerre
indiane nel 5° cavalleggeri,
Buffalo Bill diventò un perso-
naggio da circo. Circo che lui
stesso fondò nel 1883 e con il
quale in seguito fece una lun-
ga touneè anche in Europa; in
Italia vi furono rappresentazio-
ni a Torino, Roma ed appunto

a Livorno. Un grande spetta-
colo all’aperto in cui veniva-
no rappresentate scene western
cui partecipavano veri
cowboys e 100 ‘pellerossa’ in
sella ai loro cavalli, con tanto
di inseguimento della diligen-
za e sparatorie; veniva ripro-
dotta perfino la storica batta-
glia di Little Big Horn, ovvero
l’ultimo trinceramento del ge-
nerale Custer.
Insomma, possiamo immagi-

nare il successo che ebbero
queste rappresentazioni.
La “Gazzetta Livornese” così

descriveva lo spettacolo del
“Buffalo Bill’s Wild West ed
il congresso dei Rough Riders”
(domatori di cavalli): “la com-
pagnia del colonnello Cody è
così grandiosa, così nuova,
che desta una immensa curio-
sità. Ed i livornesi ed i fore-
stieri hanno largamente corri-
sposto all’appello del gagliar-
do ed intrepido americano.
I numeri sono di grande at-

trazione, un fantasmagorico
succedersi di cavalieri esotici,
indossanti vesti strane, tutto un
confondersi di colori vivi, di
penne, di lance, di cavalli, di
volti color rame, incorniciati
di chiome corvine e setose e sui
quali scintillano occhi fieri e
nerissimi”.
Del circo, giunto alle ore 7.00

del 17 marzo alla stazione di
San Marco di Livorno con un
treno speciale, facevano parte
700 persone e 500 cavalli.
Due gli spettacoli al giorno:

alle ore 14.00 e alle ore 20.00.
I biglietti costavano L. 1,20 i
posti a sedere (seconda serie);
L. 2,50 quelli della prima se-
rie; 4 e 5 Lire i posti riservati
(che dovevano essere prenotati
presso la Libreria Raffaele
Giusti) mentre i palchi costa-
vano L. 6 a posto. I ragazzi al
di sotto dei 10 anni pagavano
L. 1,20.

m.m.

Come facevamo sempre, si
decideva assieme il tema o
l’oggetto dell’articolo da scri-
vere in terza pagina de Il Caf-
fè nella rubrica fissa “Crona-
che Livornesi”.
Poi con Ugo ci si sentiva per

telefono, oppure passava da
me nel mio ufficio in Comune,
per farmi leggere l’articolo,
quando faceva il suo “giro”
nei luoghi  dove normalmente
scovava notizie, documenti,
fatti e fattarelli da scrivere e
descrivere con estrema preci-

ticoli.
Per questo numero de Il Caf-

fè avevamo deciso, solo pochi
giorni prima della sua scom-
parsa, di scrivere di Buffalo
Bill quando venne con il suo
circo a Livorno nel marzo del
1906 in occasione dei festeg-
giamenti del trecentesimo an-
niversario di Livorno città.
Ed anche se non l’ha potuto

scrivere, l’articolo, come i let-
tori possono vedere,  è stato
doverosamente scritto in suo
ricordo.

Maurizio Mini

Ugo Canessa e le Cronache Livornesi

sione  e soprattutto da far co-
noscere  ai livornesi e non
solo.
Lo spunto lo poteva dare una

vecchia delibera comunale o
un piccolo articolo su un gior-
nale d’epoca, ma soprattutto
erano aneddoti e foto di per-
sone e di storie che normal-
mente nei libri non trovano
granchè spazio: ‘le Acque del-
la Salute’; ‘il Trovatore al
Goldoni’; ‘la nave dei tacchi-
ni’; ‘i ragazzi di via Pel’, per
dire solo degli ultimi suoi ar-

Nel 1990 in maniera del tutto
non ufficiale e senza intenti ma-
gniloquenti è nato il ‘Palamito’,
una Rassegna di vignette in cui i
giovani livornesi potevano esibi-
re la loro vena satirica.
Lo spunto dell’idea venne in

occasione della mostra artistica di
Marc Sardelli, durante l’Effetto
Venezia di quell’anno, presso il
Circolo Dipendenti dell’Accade-
mia Navale.
Marc Sardelli, noto ‘pictor ac-

quarellista’ ma anche ‘caricaturi-

sta’, invitò a quella sua iniziativa
anche coloro che per diletto o per
professione operavano anche nel
campo dell’arte e della satira: tutti
rigorosamente labronici, cioè ‘li-
vornesi di scoglio’; a fine serata,
dopo qualche ponce a vela, scat-
tò la scommessa: ma oltre a noi,
vi sono oggi giovani che riesco-
no ad esprimersi almeno sul pia-
no grafico satirico (vignette)?
quando si dice noi vuol dire co-
loro che, dopo quell’Effetto Ve-
nezia, decisero di organizzare a
proprie spese la prima calata del
Palamito, Rassegna di satira la-
bronica.
Il concetto base del Palamito era

giustamente quello del palamito:
qualche piccolo gavitello a segna-
lare (boa con bandierina gialla,
rossa o nera - che sta a significa-
re un certo tipo di passaparola, un

tam-tam insomma), e poi una fi-
laccia ignuda dove si attaccano le
sagole (calamenti, che poi corri-
spondono alle tematiche propo-
ste) con i loro bracciolini armati
d’infidi ami (sono i partecipanti
alla Rassegna) sollevati dai mel-
mosi fondali a varie altezze da al-
cuni sugheri; sono quest’ultimi i
componenti della Giuria – anche
loro partecipanti alla pescata,
però fuori concorso: sono quelli
del ‘ponce’ di cui sopra: Alberto
Fremura, Eleonora Chiti, Max
Greggio, Marc Sardelli, e perché
non dirlo! Mario Cardinali con la
sua’ fantasmica nonpresenza’ e
con il suo “Vernacoliere”; e non
per ultimi, il Capras e il Borzac-
chini che s’imbarcarono sulla ca-
lata subito dopo.
Il Peschereccio di Castiglioncel-

lo (un ristorante) fu scelto come

‘foribordo’ alla cui prua fu collo-
cato il “Gufo” (rivista autonoma-
dipendente che usciva quando le
pare, diretta da Effe Scaccino  e
accompagnata, come megafono
di regata da “Livornonostop”, pe-
riodico di ‘scoglio’) con il com-
pito di adocchiare i venti – d’al-
tra parte un palamito non può es-
sere calato quando tira il libeccio!
e far sì che i ‘sugheri’ non si ag-
grovigliassero: infatti, sebbene
tutti i componenti la Giuria aves-
sero in comune quello di ‘sgana-
sciare’ le prede di turno con esche
malefiche, potevano, chissà! sve-
gliandosi male, anche sbudellar-
si fra loro sul come valutare la fre-
schezza o meno del pescato.
Anche per questo i premi messi

in palio furono tre: il ‘sagolino
d’argento’ (la vignetta più gusto-
sa nel disegno), il ‘bracciolino
d’argento’ (la vignetta più gusto-
sa nel contenuto), e il ‘palamiti-
no d’oro’, la  vignetta come un
bel cacciucchino delle altre due;
materialmente i premi consiste-
vano in tre pezzi di scoglio recu-
perati a riva come residuati belli-
ci sui quali un orafo d’alto bordo
incastonò  piccole cassette d’ar-
gento e d’oro ispirandosi a quel-
le da cui il palamito si sfila pian
piano quando si cala in mare,
esche comprese.
Dei 54 giovani espositori, nes-

suno fu escluso, anche quelli che
pur andando fuori le righe, furo-
no messi nel settore ‘ossi di sep-
pia’ – cioè fuori tema, ma anche
per un’espressa volontà di non
censurare alcuno: tanto più che
nessuno dei partecipanti raggiun-
se livelli di volgarità spicciola.
Con questi anneschi il ‘Palami-

to’ ebbe buona pesca, tanto buo-
na che si dovette calare un’altra
volta, e questa volta nelle acque
di casa, ai ‘Bottini dell’Olio’ in
occasione dell’Effetto Venezia
1991, su richiesta addirittura di
‘ristoratori’ quali il Comune, la
Provincia di Livorno e la Coop
Toscana Lazio, in concomitanza
della Mostra su ‘Artusi’ , grande
cuciniere dell’800; ma in ambien-
te sgombro da influssi mefitici,
senza inibizioni e lontano da par-
rucconi e mantrugiatori: non a

■
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Mentre stiamo andando in stampa con questo nostro trimestrale,

ci pervengono segnali di ‘movimenti sugli scali’ della satira labroni-

ca, per certi versi come avvenne 15 anni fa, quando all’Effetto Ve-

nezia fu proposto in Città dalla nascente Associazione Lavoratori

Comunali il “Palamito” come Rassegna di satira rivolta ai giovani

vignettisti livornesi, con il tema ‘La cucina povera livornese’.

Ci ricordiamo che i lavori presentati dai ragazzi e dagli stessi espo-

nenti della Giuria, fecero scompisciare dalle risate mezzo mondo:

il tema stimolava l’uso (nel doppio senso) delle antiche ricette la-

broniche: il cacciucco,l’inno di Garibaldi, il riso nero, le cee finte, la

minestra sui discorsi etc.; però, ai Bottini dell’Olio il Palamito face-

va da‘‘corredo’ alla mostra dell’Artusi,con una degustazione di vini,

olii e miele da parte delle più significative Aziende della Costa de-

gli Etruschi, con risultati di presenza (diciamolo! anche sul piano

turistico) forse superati soltanto lo scorso anno con la calata delle

“Vere false teste del Modigliani” presso la Bottega del Caffè.

Questo per ricordare anche che l’Associazione oltre al Palamito

ha sempre cercato di promuovere e sostenere qualsiasi ‘seria

espressione di livornesità’, dall’arte macchiaiola a quella contem-

poranea, dal vernacolo alla satira, proveniente da progetti e pro-

grammi di soggetti pubblici e privati che avessero almeno compre-

so e riconosciuto il nostro impegno di Statuto (e di volontariato) nel

contribuire alla valorizzazione storica, culturale e turistica della Città.

  Certo è che con la Bottega del Caffè, come sede ‘ideale’ pensa-

ta nel 1990 e realizzata alla fine del 2002 con un progetto appro-

vato dall’Amministrazione comunale (come recupero conservati-

vo di un suo immobile), gli indirizzi programmatici hanno comin-

ciato a prendere corpo e nel contempo consolidare quanto sul pia-

no promozionale (o sperimentale) l’Associazione aveva svolto pre-

cedentemente fino allora.

Quindi, di nuovo Palamito ed Effetto Venezia assieme, seppure

la Rassegna di satira viaggi, per sua natura, libera. Ed di nuovo

come tema “La cucina povera livornese”.

Un bel impegno per l’A.L.C., specialmente se si considera che

non bastandoci proponiamo in Bottega e dintorni anche l’Arte Con-

temporanea di Sandro Martini, le installazione di giovani artisti li-

vornesi nel vicino “mezzo canale” di Viale Caprera, la mostra di

artisti - soci, presentazioni di libri, l’Assaggino sulla storia del cal-

cio a Livorno, un ristorante al “sapore di scoglio” e chissà cos’altro.

Comunque chi volesse darci una mano sarà sicuramente il ben-

venuto.


